見字如我：

　　安安，當你看到這封信的時候，娘已經去了一個很遠的地方。

　　因為太遠了，總之這輩子沒辦法再回來。

　　我……不是一個好母親。

　　我很小的時候，你姥姥就走了。沒有人教我，一個母親應該是什麼樣子。

　　我說這些，不是為了推脫。而是悔恨。

　　悔恨我經曆了那樣孤獨的童年，卻還狠心讓你也經曆一遍。

　　悔恨我在自己的母親身上一無所得，當我成為一個母親，對于自己的女兒也一無所予。

　　悔恨我作為一個母親，也同樣沒有教會你什麼。

　　沒有教你一個女孩要怎樣保護自己，沒有教你是非對錯，沒有教你如何去愛一個人……當然我也沒有這樣的資格和能力。

　　我想，你哥哥都會教你。

　　但願，你的哥哥都能教你。

　　他是一個很有出息的孩子，你跟着他生活，比跟着我這個無用的母親，會好很多。

　　這是我唯一能安慰自己的地方。

　　安安，你是一個好孩子。

　　還記得嗎？

　　那次年邊，夥計們都休假回家了。藥材鋪裡又要換貨，我一個人來回搬着那些藥材，搬了幾十趟，搬到自己哭了起來。

　　等我哭好了回過頭，看到你跌跌撞撞一把一把地把藥材送回庫房。

　　好些藥材都放混了，可是娘心裡好暖。

　　那一刻娘覺得無比的安慰，但又無比的孤獨。

　　寂寞是一個魔鬼，它吞噬着人類的理智、道德，甚至人性。吞噬一切。

　　娘被這個魔鬼吞噬，以至于忘記了自己擁有多麼美好的一切。以至于，将一切都弄丢了。

　　對不起。

　　娘不該跟你說這些。

　　天氣已經很涼，你有沒有穿多一點？

　　娘給你縫了一件冬襖，随信寄給你。本來還有一頂小帽，但是隻做到一半……罷了。

　　對不起。

　　以後不能再給你寄禮物。

　　對不起。

　　我又一次丢下你……

　　我是一個可恥的母親。但是我沒有辦法。

　　我所追求的東西已經消失在這個世界裡，我隻能跟着它走，去很遠的地方。

　　再也回不來。

　　我本想悄悄的離去，但又覺得，不能不跟你說點什麼。無論是一個母親最後的叮咛也好，又或是一個不負責任的女人，最後的自我寬慰也好。

　　我總得說點什麼。

　　安安。

　　這是娘專門給你寫的第一封信，也是最後一封。

　　真不知要說些什麼，才最妥當。

　　安安。

　　你要照顧好自己。

　　你要用功讀書，長大了跟哥哥一樣，也考進道院，也可以做大官，當神仙。

　　不，娘不應該要求你。

　　娘沒有這樣的資格。

　　修行太累，你想做什麼就做什麼吧。

　　甜食還是要少吃，牙齒壞了，不漂亮。

　　我的安安，長大了一定是個大美人。那會是怎樣動人心魄的美麗呢？

　　想一想，就覺得可以閉上眼睛。

　　安安，你要乖呀。

　　你要聽哥哥的話。

　　你要快快樂樂、平平安安的長大。

　　廢話很無用。

　　但娘除了這些無用的廢話，已再沒有什麼可以給你。

　　對不起。

　　不知道你現在功課怎樣，這些字能不能認識完全。

　　留待以後再讀，也可以。

　　或者你不願意讀，也可以。

　　……

　　寫到這裡，娘突然想起來，以前你爹教我寫字的日子。