晶晶：

　　展信悅。

　　月前回到鲸市，找到了舊電腦中的一些聊天記錄。你問了我許多問題，然而我那時候十分無禮兼可惡。現在卻想問，時間已久，你是否還願意聽我回答？

　　你的第一個問題關于第一宇宙速度。

　　如果我沒記錯，三大宇宙速度應該是高中物理課上的内容，你上課的時候是不是沒有好好聽？

　　你問的問題有一個小小的錯誤……

　　喬晶晶蜷坐在客廳的沙發上，手邊放着一杯紅酒。看到這裡，她微微一頓。

　　原來那時她問的問題就有錯誤？所以他看見問題就懶得搭理，直接讓她去百度？

　　她出神了片刻，低頭繼續往下看。

　　你問的問題有一個小小的錯誤，恐怕混淆了發射速度、衛星運行速度的概念。為了闡述清楚，我們先從第一宇宙速度的定義說起。

　　接下來，信上詳細地解釋了什麼叫第一宇宙速度，闡述了計算的原理和公式，還畫了軌道示意圖，把推導過程娓娓道來。

　　喬晶晶高中物理還不錯，但到現在早忘光了，可是看下來居然毫無障礙，大概因為他寫的實在詳盡易懂。

　　隔着紙，都能感受到寫信的人無限的耐心。

　　她放下信，隔了一會才拿起另一封。

　　開頭依舊是——

　　晶晶：

　　展信悅。

　　午後忽然有一段閑暇，所以今天的信大概會長一些。前面我們已經說完了德國和美國的航天發展曆史和現狀，這封信我們談談前蘇聯，這個和我國航天發展聯系更緊密的國家。

　　喬晶晶皺了下眉，前一封信不是在講第一宇宙速度麼？怎麼變成德國美國航天發展史了？

　　她把茶幾上所有信都拿起來看了一遍，才注意到右下角都标注着寫信日期。一共九封信，第一宇宙速度是第一封，剛剛她拿的已經是第三封了。

　　她按日期順序拿起第二封信。

　　晶晶：

　　展信悅。

　　今日南方暴雪，我改步行回家，一路上都在思索你的問題。

　　中美航天水平的差距，唔，這個問題太大了，我可能要用很多封信回答你。這一封我們先講一下現代航天的發展史……

　　客廳裡的時鐘慢慢地劃過零點、一點、兩點……喬晶晶一封一封地看着，終于，她讀到了最後一封信的最後一頁。

　　不可諱言，在航天領域我們和世界最頂尖的水平還有着很大的差距。有時候同事之間聊天，談及此，也有同事沮喪，直言至少三四十年。

　　但三四十年的距離，不代表需要三四十年去趕超。我和同事們工作的意義，其一也正在于此。

　　火箭和載人航天方面的比較已經說完，明天我們可以聊一下深空探測方面，這是我專精的領域。旅行者号，我們的玉兔号，都有很浪漫的故事。但是按照郵政的速度，估計你年前收不到了。

　　這幾封信，于途的字迹開始的時候總是工整而标準，好像寫信的人耐着性子要寫得清楚一些似的，但是寫着寫着到後面，便有些本性流露，變得飛揚灑脫略帶潦草。到了這一段，筆随意走，更是遒勁開拓，鋒芒畢露。