米國。

　　馬薩諸塞州（麻省）的波士頓都市區劍橋市。

　　這裡坐落着著名的常春藤聯盟成員——哈佛大學。

　　凜冽西風在窗外呼嘯，宿舍外的老橡樹已蛻去了綠葉，宿舍門口的草坪上，耐陰耐寒的草地早熟禾、高羊茅，被裹上一層慘白色薄雪。

　　傍晚的斜陽落日，從窗戶玻璃滲入一絲絲溫度，然而這僅有的溫度，并不能給屋内帶來溫暖。

　　四人宿舍裡面，隻剩下一個略顯雜亂的呼吸聲，小隔間内的床鋪，厚厚的棉被下，蜷縮着微微顫抖的軀體。

　　那人的面孔有些扭曲，似乎呼吸也有些困難，冷汗更是直冒。

　　突然他感到一陣強烈惡心，艱難地支起沉重的身軀，跌跌撞撞地來到宿舍的衛生間。

　　“唔……呃呃……”

　　一陣嘔吐聲後，便是沖水聲音，以及粗重又雜亂的呼吸聲。

　　嘔吐之後，用冰冷刺骨的自來水洗了一把臉，他才清醒了一點，看着鏡子裡的自己。

　　微微冒出的胡渣，眼白布滿皿絲，毫無皿色的臉龐，顯得弱不禁風。

　　他拿起一旁的杯子，放了一杯自來水，連續漱口了好幾次，又在洗手盆上沖洗兩遍手，緩解一下那輕微的潔癖。

　　似乎嘔吐過後，他的臉色雖然沒有一點皿色，呼吸卻順暢了不少，回到被窩裡，他隻感到一陣頭暈目眩，大腦中似乎被塞入了一顆超新星，一顆正在爆發的超新星。

　　床頭櫃的台燈，明黃色的光線，從燈泡的鎢絲中散發出來。

　　在燈光下，一杯水，一瓶塑料包裝的藥品，瓶子标簽上印刷着“OxyContin（奧斯康定）”的英文藥品名稱，瓶子下還墊着一張處方箋。

　　還有斜立燈光下的小相框，裡面鑲着一張老照片，是一家三口的合影，其中的小孩，眉目之間和蜷縮被窩的年輕人，似一個模子出來。

　　被藥物和病痛，折磨得精疲力盡，他陷入了沉沉的昏睡，隻是從時不時抽搐的劍眉上，可以看出痛苦，并沒有離開他的身體。

　　窗外夕陽餘晖沒入地平線，五大湖刮來的寒風，夾雜着水汽，不知是夜幕降臨，還是烏雲蓋頂，總之天空一片墨色。

　　校園顯得空蕩蕩，隻剩下一些聖誕狂歡後的彩帶、紙屑，等待新學年到來。

　　在這上世紀的紅磚建築内，那些沒有返回家鄉的留學生們，反而成為校園的絕對大多數。

　　夜深人靜的淩晨一點多。

　　安靜又冷清的宿舍内，那蜷縮的身軀，臉色更加蒼白，他似乎在忍受着強烈的不适。

　　此時他的腦海中，雜亂無章的記憶瘋狂湧動。

　　我是誰？

　　我在哪裡？

　　在床鋪上輾轉反側了大半夜，一直處于半睡半醒狀态，想清醒過來，卻在那雜亂無章的記憶中迷失，他如同那溺水的人，拼命地掙紮着。

　　直到淩晨六點鐘左右，被虛汗沾濕的棉被裡，他一個仰卧起坐，大口大口地呼吸着新鮮空氣。

　　“黃修遠……我叫黃修遠。”口中喃喃自語，目光卻顯得空洞，大腦中的記憶，讓産生了一種似夢似幻的錯覺。

　　他下意識地看了一眼周圍的環境，對于這裡的陳設，黃修遠非常熟悉，可以說是曆曆在目。

　　那稍顯空洞的目光，停留在斜立的小相框上，突然他發瘋了一般，顫抖着雙手，拉開床頭櫃的最上層抽屜裡面。

　　抽屜裡面，靜靜地躺着一台黑色手機，小小的屏幕和老掉牙的按鍵，這是一台諾基亞N73。